2月5日，上石高中。
学校正好放年假，低年级的学生都回家了，在死寂的操场抬起头，可以看到空无一人的摩天轮在夕阳下反反复复地旋转。
黄昏的余晖穿过摩天轮，斜斜地射入教师宿舍楼。
“回家了！”安森鹿伸了个懒腰。
因为和安森路的交易，耽误了很多时间，所以他是最后一个回来的，这会都半小时过去了，大家应该各自去休息了。
安森鹿呼吸一口，熟悉的空气渗入肺腑，神清气爽。
他一边拿出冰箱的可乐，一边打开手机，点进“今日热搜”软件，想要以最快速度确认一下这几天发生过的大事。
第一条新闻，就让他的眼睛都快从眼眶里瞪了出来。
“卧槽？”安森鹿大受震撼。
他收缩的双眼，死死地注视屏幕显示出来的第一条热搜。
——位居全球战力排行榜第22位，序列名称[赛博强袭]的玩家“科西莫”，确认在北极的“合作挑战类副本”中死亡。
——科西莫为了保护多数普通玩家而牺牲，他的功绩和精神值得铭记。
——以两名序列玩家的牺牲为代价，北极副本以胜利告尾。
这条新闻，是在20分钟前发布的。
以爆炸性的讨论量位居热搜第一，排名第二的新闻是“平行世界的旧日棋手？！”，但这条新闻的热度没能盖过科西莫死亡的事实。
安森鹿怔在原地，好几秒才反应过来：“科西莫死了？”
怎么可能？肯定是假的啊，这些人散播谣言是不打草稿的么？拜托，这家伙可是洛伦左的弟弟，怎么会死得这么莫名其妙？
盯着屏幕上冰冷的文字，他感到有些难以置信，分明上一个副本他们还聚在一起吃日本料理，唱卡拉OK，可才过一周的时间，科西莫就嗝屁了？
安森鹿没再看网上的新闻，对他来说，网络的信息完全没有可信度——现在这个时代可没有网警，谁都可以造谣上一嘴。
他关掉手机，打开好友面板，向最信任的那个人发去信息。
..........
..........
三年前，意大利，罗马，一所中学。
科西莫坐在轮椅上，抿着嘴，凌乱的金发遮蔽他的双眼；洛伦左站在他身后，推动轮椅，轮胎转动，摩擦地面发出沙沙声响。
两人进入教室，教师的讲解声停下，他轻轻敲动黑板，想要让学生集中精力，转过身却发现学生们都看向教室的入口。
“啊，这是科西莫的哥哥吧？”教师扶了扶眼镜，声音苍老。
“对，我带他回来上学了。”洛伦左点头回答。
教室中泛起一阵喧嚣，声音低得蚊子那样，交叠起来却又刺耳。
“可怜虫。”
“成绩好有什么用？平时一副瞧不起人的样子，遭报应了吧？”
“现在还不是天天得坐在轮椅上，一个瘸子。”
“哈哈，这不是神童吗？怎么这么惨了啊？老师还说他有科研天赋呢？哦，他还说自己自学了大学的课程，你说是不是在吹牛？”
“听说他哥哥毕业后参军了，就因为他出了事，直接辞掉了自己的职务，来照顾他。”
“真是扫把星啊。”
科西莫张了张嘴，低声对身旁的洛伦左说：“我们回去吧，哥。”
“……好。”
洛伦左抬起湛蓝的眼眸，面无表情地环视一圈。
推动轮椅，走出教室，盛阳投落树叶的影子，覆盖在科西莫低落的脸颊上。
“砰！”
忽如其来的响声，让科西莫浑身一怔。
在走出教室之前，洛伦左攥紧拳头，用力地砸向教师门，门框剧烈颤动，突兀的震响让教室内的学生都安静下来。
鸦雀无声。
不久，洛伦左把科西莫带回到了家里，科西莫将自己反锁到了房间里，他瘫到床上，脸色麻木地用遥控器打开电视。
洛伦左走到客厅，一个老男人双手抱头地坐在沙发上，这是他和科西莫的父亲。
“这得怎么办……”父亲咬牙切齿，“我才答应那个大学教授，把科西莫交到他那里，他会给我一笔钱，但科西莫现在这副样子。”
“如果你不赌博，我们根本不会……”母亲掩面而泣。
“闭嘴！”
父亲站起身来，从洛伦左身旁掠过。
洛伦左转头看向父亲，这个老男人的背影如同一头狂怒的野兽，阴翳而暴戾，粗大的拳头反复地锤击紧闭的房门。
“砰！”
“科西莫，我告诉过你，比起玩游戏，你是不是应该先学学轮椅怎么用？你能不能别让父母担心了？！”
“砰！”
“还有，学校也得去！你必须去！”
“砰！”
无论捶得多响，房门内依旧只是传来轻快又滑稽的游戏音效，男人得不到没有任何回应。
“孩子，站起来，身体的残缺不是最恐怖的！心灵的残缺才是！如果你一辈子就这样躲在房间里玩着游戏，那你才是真正的废了！”
父亲背靠门框坐下，声音颓丧地说。
门内，仍旧没有传来动静。
洛伦左抱着手肘，看向父亲，平静地说：“事实上，你不配对他说这些大话。”
“你这个废物，给我闭嘴！”父亲冲他大喊。
“是的，我暂时赚不到钱来弥补你欠下的债务。”洛伦左面无表情，“但这也不是你压迫他的理由，他只是一个小孩子。”
“听着，你弟弟比你优秀太多了。”父亲一字一顿地说，“他是天才，而你不是。”
“对，他是天才。”洛伦左沉声说，“但他没有义务，为你犯下的错承担起责任！”
“滚出去，给我滚出去！这个家不欢迎你！”父亲低吼，“洛伦左，从你参军的那一刻起，你对我来说就已经是个废物了！亏我花那么大功夫培养你，让你去学金融，你……”
男人话还没说完，洛伦左已经离开了屋子。
黄昏快要逝去，傍晚时分，光线漆黑的房间中，科西莫放下游戏手柄，拿起床上的说明书，他眸光冷澹地望向说明书。
“双手握住把套向两侧轻拉，使左右车架稍许分开，在坐垫两侧用手心向下轻压至定位处……”
科西莫低声喃喃，他放下说明书，爬到了轮椅上，用双手握住轮椅的后轮手推圈，控制轮椅前进，来到房门处。
“哦……这不是挺简单的？”
他伸出右臂，转动门把手，推开房门，脸色冰冷地看向客厅——酗酒的父亲已经睡了，母亲则是出去上夜班了。
科西莫尽量不发出动静，慢慢地操纵轮椅，向屋子的出口驶去，出了家门后，他借着轮椅，一路朝着大海的方向靠去。
尽管路程不远，但他却花了不久的时间，才来到了海边。
科西莫可以感受到，背后有人在悄无声息地跟着他——步伐很缓、很轻，似乎不想让他发现，他知道是谁才会无聊到跟着他，但他不在意。
海风拂面，带着一丝潮湿的气息。
轮椅的轮胎轻轻碾过海滩的沙面，夕阳的余晖洒下，大海熠熠生辉，可在天空与大海的灰色交界处，巨大的日轮正缓缓落向海平线。
科西莫把双手搭在轮椅的扶手上，仰起脸颊，感受海风的抚摸。
他惘然地望向天空，轻声喃喃什么。
“上……上……下……左……右……左……右……B……A。”
这是他下午玩的一款FC游戏的作弊指令。
输入指令一次，游戏角色就可以奔跑起来；
输入指令两次，游戏角色就可以跑得更快；
输入指令三次，游戏角色就可以腾空飞起。
科西莫的面孔微微抽搐，他握紧扶手，身体前倾，双腿却仍然没能传来反应，他仰着快断开的脖颈，沙哑地念着不明意义的字词。