黄河向东穿过河套时，遇到一条纵卧大地的山脉之后，便调头呼啸南下了。这条山脉，就是著名的吕梁山脉。在吕梁山脉的南段，有座名不见经传的小山，叫稷王山。稷王山的东、西两麓都与绵延的丘陵相连，形成一个巨大的弧形。山麓和丘陵以北、以西，都是沿沟壑向河岸逐级梯展的一望无际的黄土地。

也不知道从什么时候起，这一带就出现了很多柿子树。这里的柿子树不仅多，遍布田间地头；而且也大，一揽多粗的树身，大大的树冠，枝繁叶茂的。每逢中秋时节，红彤彤的小灯笼似的柿子挂满枝头；到了初冬，寒风一吹，那绿油油的柿子叶便渐渐泛红。站在高处，远远望去，那一树树火红的柿子叶就像一朵朵天边飘落的红霞，分外美丽。也由此，有人就形象地把这一带叫做“柿子湾”。

在柿子湾南部，也就是稷王山北麓二十来里的地方，有一个叫做柳湾的村庄。听说，柳湾这个村名儿是从“刘家湾”演变而来的。村子三面环沟，仅西边与大片的田野相连，有黄土夯筑的城墙，有砖石砌成的城门楼儿。西边的城门楼前有一个小广场，广场西侧、正对着城门楼有座建于明代的大照壁，城门北侧有记载早年捐银子盖庙的碑楼儿，南侧是一棵老槐树。

柳湾这个村子并不大，这时也就几十户人家。不过，村子里的老房子可不少，有精美的砖刻，有栩栩如生的木雕，还有门前神态各异的石狮子和顶着寿桃的拴马桩。听说，这些老房子多是早年刘氏家族留下来的。

村子中央，有一个杨柳环绕、白鸭嬉戏的大池泊。池泊西岸立着一座大照壁。一下大雨，各条巷子里的水汇集过来，从照壁底下的拱洞里涌出来，沿石坡儿哗哗而下，调皮的孩童聚在石坡上玩水嬉戏，也算是恬静村落的一道风景。

照壁坐东朝西，底座与一个不大的土台相连。土台周边有砖石砌成的台阶，两棵老槐树站在土台两侧，相互掩映着。大照壁面对着广场。广场南边有一座坐南朝北的大戏台，这里的人都管它叫台子。上了年纪的人说，台子靠近池泊，有扩音的效果。早年没有扩音机，可戏台上的对白和唱腔，老远都能听见。

在电影、电视走进乡村之前，听书、闹社火、看戏是庄户人喜爱的文娱形式。柿子湾一带，古时候属于蒲州，这里自古就流传着一种地方戏叫蒲剧，也叫蒲州梆子或者南路梆子。蒲剧，唱腔高昂，朴实奔放，善于刻画抒情的人物性格和情绪，擅长表现慷慨激昂、悲壮凄楚的英雄史剧。

柿子湾一带村村庄庄都有业余剧团。剧本和曲调都是一代一代传下来的，只要嗓子好、识字，一腔一调跟着唱，一招一式跟着学就是了。即便不是演员，看的戏多了也能哼上几句，自得其乐。至于伴奏的，除了打板的这个乐队指挥以外，拉二胡、板胡、吹笛子什么的，那也一样，一曲一调跟着学、反复练，也就会了。听说，柳湾就有个拉板胡的，人家简谱、五线谱都不识，可板胡却拉得格外的好。你能唱，人家就能拉；你怎么唱，人家就怎么拉；而且非常和弦，真是神了。

和往年一样，这个春节，柳湾要唱几天大戏。这不，几套幕都挂好了，连晚场用的汽灯也都预备了。大年初三，吃过早饭，就三三两两往台子跟前走了。戏台前的小广场上，圈椅、靠背椅，长凳、方凳，圆墩儿、马扎儿，长的短的、高的矮的，各式各样的凳椅就陆陆续续排满了。男的女的，老的少的；扶老携幼的，托亲带故的；有本村的，也有外村的。个个头面一新，崭新的中式衣裳。

吆喝耍货的、叫卖糖葫芦的，在人群中走来走去的。小广场边的墙根上，有卖针头线脑、头绳儿发兜儿的，也有卖裤裤袄袄、鞋鞋帽帽的；有卖糖人、煽醪糟的，也有卖羊杂的，还有摆卦摊的，好不热闹。

戏还没有开演，台上的帷幕紧合着，里面不时传来板胡、二胡调音的声儿，偶尔也有从幕后出来张罗什么的。台下一派祥和的气氛，有打拱拜年的，也有聊天的；有说笑儿的，也有围着小摊儿问这问那的，人头攒动，嬉笑之声不绝于耳。

“哎，老家儿，给咱算一卦。”一个三十来岁的男人来到卦摊前，一边解着胸前的扣袢儿要掏什么，一边对算命先生说。大过年的，可这人一身干干净净的旧棉衣，在人群中很是显眼。那人言罢，只见头戴瓜皮帽、身穿黑长袍的算命先生拿起胸前吊的圆镜片，看了看来人递过来的纸条，掐着指头念念有词地算了起来。他一边掐一边看来人表情，满条斯文地说：“嗯，依额看（柿子湾一带称我为额，下同），你这前半辈子还不歪哩。”

“啥？”、“还不歪？”、“哎呀，你这算的倒是个毬。”“瞎子都能看出来，哈哈。”周围人七嘴八舌地讥笑、反问道。而那个男人呢？抬眼看了看算命先生，却不吱声。“嘿嘿，还甭不信，人家这前半辈子是不歪。”算命先生沉着道。“哎，老汉，你到底会不会算？”有人在一旁嘲讽道。“你甭急，额还没说完呢。”算命先生不慌不忙说。那个男人仍不动声色。